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अपनी अपनी ‘पसू की रात’

सन ् 1921 में प्रकाशित पे्रमचंद की कहानी ‘पसू की रात’ की प्रासंगिकता पर 2021 के समाप्त होने के पहले विचार कर लेने से इसका
‘सौ साला’ आयोजन एक तरह से हो जाएगा। यह कहानी पसू की रात में लिखी गई थी या नहीं - यह भले अज्ञात है, लेकिन इतने दिनों
बाद जलवायु परिवर्तन के कारण वशै्विक तापमान में बढ़ोतरी होते जाने के दौर में भी न पसू बदला है और न रात और उसकी प्रकृति
बदली है और इसलिए जो जहाँ है, जसेै है, जिससे भी संबद्ध है, उसे पौष की ठंडक से बचने के लिए कुछ न कुछ उपाय करना पड़ता है।
हर किसी को ‘पसू की रात’ अपने आ जाने का एहसास कराती है। नीलगायों का आतंक सौ साल पहले पे्रमचंद की नज़र में आया था,
कितु आज से बीस-पच्चीस साल पहले तक सारण जिले के भेल्दी और इसके आसपास घोड़परास सैंपल के तौर पर भी नहीं दिखता था,
किताबों में तस्वीर देखकर इसके आकार-प्रकार का अदंाज़ लगता था। आजकल इनका संख्या-बल इतना बढ़ गया है, जिससे त्रस्त
होकर लोगों ने कुछ हद तक फसलों को, पेड़-पौधों को लगाना तक छोड़ दिया है। ‘पसू की रात’ के हल्कू को तो दरू जाकर बोए खेतों की
रखवाली करनी पड़ती थी, यहाँ तो घर से सटे खेतों और दरवाजे पर लगे छोटे पौधों तक पर नीलगायों के प्रकोप का गहरा पहरा है कि
फसल, सब्जी या कोई फलदार वकृ्ष पनपने न पाए। पेड़-पौधों को लगाने की जरु्रत करने के पहले उन्हें इस प्रकार के खतरों से बचाने के
बारे में सोचना पड़ता है, दवाइयों के छिड़काव से लेकर मजबतू घेराबंदी तक होती है, पर घेरा भी कहाँ तक जा सकता है। एक-आध
प्रतिशत जमीन भी तो नहीं घेरी जा सकी है। घर के पास लगी सब्जियों को घेरा है, पर घोड़परास घेरों को तोड़ सकता है - इसकी आशंका
सदैव घेरे रहती है। फिर भी इस पर भरोसा करके रात में चनै से सो लिया जाता है। तड़के सबुह खेत पर नज़र टिकती है कि घेराबंदी
विफल साबित हुई या घोड़परास सफल सिद्ध हुआ। वसेै फसल अभी इतने बड़े नहीं हुए कि वह ज्यादा जोर लगाए, हालाँकि वह इनके
रोपणकाल के समय से ही अपना कोप दिखाना शरुू कर चकुा  है।

मौसम और जलवायु के प्राकृतिक चक्र में इंसान ही नहीं, प्राणिमात्र को अनकूुलन बिठाकर अपने-आप को सरुक्षित रखने के लिए
तरह-तरह के उपक्रम रचने पड़ते हैं। इन्हें झलेते हुए एक हद तक अभ्यस्त बना जाता है। फिर भी ठंड का मौसम गरीबों को ज्यादा
सताता है। सरकारें गर्मी-वर्षा से बचने का उपाय लोगों पर भले छोड़ देती हों, पर ठंड में अलाव, रैन बसेरों का इंतजाम और कंबल
वितरण आदि कार्य अपने स्तर पर थोड़ा-बहुत करती हैं। पे्रमचंद का हल्कू एक ओर मौसम की मार तो दसूरी ओर भौतिक, शासनिक,
सामाजिक चलन व काहिली की त्रासदी के द्वंद्व में पिसता है। चलन - मालगुजारी की हर हालत में वसलूी एवं सदू की बेहिसाब बढ़ोतरी
का और काहिली - सरकारी तंत्र द्वारा ठंड से बचने के उपाय न होने का। लेकिन पराक्रमपरू्ण सतत संघर्ष उसके होने का एहसास बढ़ाता
है। पे्रमचंद हल्कू के खेत को अतंतः नीलगाय से चरा हुआ पाते हैं, वह भी कुते्त के संग उसके वहाँ पहरेदारी के लिए प्रतिबद्ध होने के
बावजदू। जिसके लिए कुते्त के संग पड़ाव डाल कर जगता है, सदैव चितंित रहता है और जो उसके जीवन का एकमात्र लक्ष्य है, उसी में
वह ठंड के कारण अनमनस्कता का शिकार हो जाता है। यह सहज मानवीय कमजोरी तो है कि वह अतं में ‘जान बचे तो लाख उपाय’
और ‘जान है तो जहान है’ के कारण चीजों से स्वयं को अलग कर लेता है, दसूरा विकल्प खोज लेता है। हल्कू के पास भी सपत्नीक
किसानी के साथ या बाद मजदरूी करके भरण-पोषण कर लेने का विकल्प तरैता ही नहीं रहता, बल्कि वह मजदरूी करता भी है। इसी की
वजह से कहानी के अतं में फसल के प्रति राग-विराग की कशमकश में नायकोचित परिणाम से विमकु्त हो जाता है, द्वंद्व में अपेक्षित
परिणाम आख़िरकार पलट जाता है।

पे्रमचंद के हल्कू के गाँव की तरह भेल्दी भी उत्तर भारत का ही गाँव है, जहाँ ठंड से बचने का परंपरागत सतू्र गढ़ा गया - ‘रुई, दईु और
धईु’, अर्थात ् रुई का ओढ़ना-बिछौना, दईु अर्थात ् दो लोगों के संग रहना-सोना और धईु अर्थात ्धआुँ या आग-अलाव की व्यवस्था रखना।
हल्कू खेतों की रखवाली करते हुए ये तीनों सतू्र भरसक आजमाता है। रुई का बढ़िया लिहाफ या कंबल मयस्सर नहीं, परंतु परुानी चादर
तो ओढ़ता ही है। दईु के अतंर्गत मनु्नी या किसी दसूरे का संग नहीं, तो कुते्त को बिस्तर पर लिटाकर, शरीर में सटाकर अपने को गरम
करने का प्रयास रखता है। रात में जब भी ठंड लगती है, तब ईंख और आम के पत्तों को जलाकर आग तापता है। बेशक आजकल पसू की
ठंड है, बारिश भी हुई है, मात्र दो घंटे की छिटपटु बरसात में ही बेंग पक्के के बरामदे में कूदने लगे हैं। बावजदू इसके, कड़ाके की सर्दी नहीं
पड़ रही है, जसैी पिछले साल पड़ी थी।

पड़ती भी तो क्या, अब खेती के प्रति लगाव कहाँ है? जबरदस्त वर्षा और बारिश के कारण पानी देर से निकला है, जिसकी वजह से
बआुई अभी तक चल रही है और बहुत-सारे खेतों को न बोने का निर्णय कार्यान्वित हो चकुा है। खेत बोने की मज़बरूी भी नहीं, क्योंकि
बहुत पहले से किसान खेतिहर मज़दरू में और खेतिहर मज़दरू औद्योगिक मज़दरू में परिवर्तित होते गए हैं। कृषि-कार्य में लागत
‘जितने का बबआु नहीं, उससे ज्यादा का झुनझुना’ साबित हो रहा है। उसी काे कुछ बचता है, जो अपने से करता है। सवाल उठता है कि
अपने से कितना किया जा सकता है और कौन कर सकता है। इसलिए ज्यादातर लोग खेती से अनासक्त होकर औद्योगिक रोजगार की
ओर भाग रहे हैं। वसेै भी यहाँ कोई बड़ा किसान नहीं, भसू्वामी दो-चार-दस बीघे में सिमटे हैं, पट्टे पर खेती करने वाले नहीं मिलत।े खेत
बोने के लिए ले भी लिया, लेकिन यदि बोया नहीं, खाली छोड़ दिया तो भी फसल देने की बाध्यता नहीं। इस प्रकार खेतीयोग्य भमूि के
एक बड़े भाग में जंगल जसैी घास का साम्राज्य स्थापित हो गया है। किसान जमीन बेच रहे हैं, जबकि बाहर से कमाकर आने वाले,
जिनके पास अब तक ज्यादा जमीन नहीं थी, वे खरीद रहे हैं। उनके लिए जमीन की कुछ हद तक जरूरत भी है। हल्कू को मालगुजारी
देने की चितंा थी, पर अब क्या किसान और क्या मज़दरू, किसी को ऐसी चितंा नहीं, हाँ सरकारों ने जो खरैात बाँटने की प्रथा शरुू की है,
उसमें अपने-अपने खाते में रकम आवंटित कराने से कोई चकूना नहीं चाहता - एक घर और एक ही जमीन के लिए कई-कई लोग पसेै ले
रहे हैं। जसेै खिचड़ी-चावल, साईकिल के चक्कर में सरकारी स्कूलों की पढ़ाई ख़राब हुई है, उसी तरह ‘ऊँट के मुुँह में जीरा’ की तरह के
मआुवजे और सहयोग राशि के भटकाव में खेती के वास्तविक सरोकारों से संपर्क टूटता जा रहा है। सरकारी नीति कृषि व शिक्षा को
बढ़ावा देने वाला होना चाहिए न कि छोटे-छोटे प्रलोभनों में उसे कंुद करने वाला। शहरोन्मखु रोजगार की तलाश में अपनी जड़-जमीन से
कटत ेजाना चितंनीय है।


